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JUAN MANUEL ROZAS: EL PROFESOR Y EL POETA EN EL PROCESO DE
CREACIÓN DE CANCIONERO DOBLE.
En los que, al cabo, serían tres ŭltimos años de su vida, Juan Manuel Rozas
sorprendió a cuantos le conocíamos, amigos, compañeros de profesión, discípulos,
alumnos, con una intensa dedicación a la creación poética. Incluso nos sorprendía
en ocasiones, a quienes teníamos el honor de convivir diariamente con él y disfrutar
de su generosa bonhomía, con la afirmación de que en esos momentos la poesía le
interesaba mucho más que la labor científica, tras tantos años de investigación filo-
lógica sobre períodos de nuestra historia literaria tan variados como el siglo XIII o
la poesla más actual, pero centrada fundamentalmente en e4 Barroco y la primera
mitad del XX, y que había dado frutos de calidad e importancia por todos reconoci-
das.
Esa urgencia poética vital, esa necesidad de creación tan acuciante —a poste-
riori tristemente justificada—, era lo sorprendente, pues el hecho de que escribiera
poesía era sabido por los que de antiguo le conocíamos, aunque celosamente la ocul-
tara. Cuando en 1973 los entonces estudiantes de tercer curso de Filología Hispánica
de la Universidad Autónoma de Madrid decidimos hacer un homenaje al profesor
Rozas en nuestra revista —Módulo Tres—, sin causa celebrativa inmediata, en vida
y motivado ŭnicamente por nuestra devoción, laica pero intensa, al hombre que en
cada clase nos descubría todo un mundo lleno de goces y riquisimas expectativas,
deseamos publicar alguno de sus poemas. Pero no nos atrevimos a violentar ese pu-
dor de profesor que relegaba sus criaturas poéticas a la intimidad de la vieja carpeta
escolar. De la que sólo salía, anualmente, una décima para enseñar deleitando a sus
alumnos, en juego de adivinanzas con intericionada y ejemplificadora trampa, la
métrica característica de los «poetas del 27».
La mañana que correspondía ese tema del programa copiaba en el encerado su
décima, mezclada con otras de Luis Cernuda, Jorge Guillén y Gerardo Diego; y nos
pedía deducir la autoría de cada una por sus recursos estilísticos y que las clasificára-
mos, segŭn nuestro gusto, por su calidad. Sistemáticamente, aŭn aminima, la suya
era elegida como la mejor y generalmente atribuida a Gerardo Diego por la presen-
cia de elementos musicales. Desvelada la trampa, explicaba las razones de nuestro
error y la atribución correcta de cada décima a su autor. A ŭn conservo entre los
viejos apuntes de clase aquel texto:
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El dulce otoño, a mis plantas,
perro fiel se me ha dormido.
Nadie sabe cómo ha sido:
verdes, ocres o amarantas.
Ahora Vivaldi tŭ
 cantas
puestas de sol aterido:
viola en celo, gemido,
casi ya madera muerta,
pero dulce, pues despierta:
violines, viento, sonido.
Poema que entre sus papeles inéditos se conserva mecanografiado, con algunas
correcciones a mano, con el lema machadiano «La primavera ha venido y nadie sabe
cómo ha sido», fechado el día de San Miguel de 1972 en Los Pozos, pueblo limítrofe
entre las provincias de Toledo y Madrid en el que la familia pasaba entonces los ve-
ranos. De esta época, y de arios posteriores, se conservan muchos otros originales
inéditos, con sucesivas correcciones o reelaboraciones, desordenados, en una carpe-
ta a la que Juan Manuel Rozas había puesto el titulo provisional y jocoso de Can-
cionerillo de La Viñona, su casa de campo extremeria.
La décima citada contiene dos características que se repetirían a lo largo de to-
da su poesía: el amor por la mŭsica clásica, compariera fiel en muchas horas de tra-
bajo o desvelo nocturno, y la elaboración de composiciones que tienen como propó-
sito la reescritura literaria, imitaciones a la manera de, contrafacta de textos de
nuestra historia poética u homenajes a autores queridos. En sus ŭltimos arios llegaría
a escribir, así, un libro de poesía experimental, visual, al que dio el título disCURSO
mANUAL (deCURSO a CRISIS), verdadero repaso profesoral a nuestra literatura,
desde las jarchas a Francisco Pino, pasando por Mío Cid, Berceo, Quevedo, Villa-
mediana, el romanticismo, etc., en clave l ŭdica. Así mismo permanece inédito.
Pero volvamos a 1983. Sería entonces cuando la urgencia creadora del poeta es-
taba dispuesta a romper la exclusa con que el filólogo, el crítico, mantenia su poesía
a resguardo de las miradas de sus comparieros. El profesor había llegado a sentirse
muy a gusto con el poeta; o mejor, el poeta se sentía lo suficientemente seguro como
para pasar la exigencia critica del profesor. Juan Manuel Rozas se inscribía, en efec-
to, en una fecunda trayectoria de poetas profesores, o profesores poetas, que
—sobre todo en nuestro siglo— ha venido dando muestras tan notables como Pedro
Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Dámaso Alonso —no se olvide la ilusión, ca-
si obsesiva hacia 1927 de Federico García Lorca por llegar a ser profesor de
universidad 1 —, más tarde Carlos Bousorio, José María Valverde, Angel González,
Claudio Rodríguez, y, más jóvenes, Guillermo Carnero, Jorge Urrutia, Jenaro Ta-
léns o Mario Hernández, entre otros.
1 Vid. las cartas de Lorca a Guillén en Garcia Lorca, Federico: Obras completas, Madrid, Aguilar,
1977, 20 ed.- 2 vols. t. 11, págs. 1219-1221.
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A fines de ese ario el poeta Juan Manuel Rozas tenía terminado De la consola-
ción y de sus dioses, que se publicaría el ario siguiente en Santander2 , y estaba ya emt
pezando un nuevo libro: Cancionero doble, publicado en 1985 en Cáceres 3 . En 1984
continŭa éste y empieza a escribir La partida, complejo poentario de alcance
metafísico, guiado por un motivo de raíz barroca: las figuras y la disposición del
juego del ajedrez como símbolo de la existencia del hombre en el mundo. Este libro,
en fase de elaboración muy avanzada, pero no definitiva, a su muerte, permanece
inédito. Y, por fin, en 1985 escribe la que sería su ŭltima o.bra: Ostinato, de rápida
realización, cuando la enfermedad y el dolor —claves inexcusables del libro, publi-
cado póstumamente4— minaban irremediablemente su cuerpb.
El balance, por tanto, de esos tres arios (1983-1985) de decidida y abierta activi-
dad poética es muy rico. A los tres libros publicados hasta ahora (De la consolación
y de sus dioses, Cancionero doble y Ostinato) han de sumarse los dos inéditos (La
partida y disCURSO mANUAL (deCURSO a CRISIS)), además de los poemas que
conocemos como Cancionerillo de La Viñona escritos entonces. Una obra a la que
la crítica ha atendido de forma aŭn escasa y precipitada s , pero que deberá estudiar
con reposo y precisión. Una poesía que, nacida ya muy madura con De la consola-
ción..., iba ganado, no obstante, en profundidad e intensidad de voz personalísima
a cada entrega. Proceso de enriquecimiento truncado por la muerte, que hace que en
su desaparición no sólo lamentemos la del gran amigo y magnifico profesor, sino
también la del poeta reafirmado, tantos arios a la sombra del filólogo, del que tan
excelentes nuevos libros cabía esperar.
Hasta aquí vengo diferenciando entre el profesor y el poeta, pero es obvio que
tal deslinde no es sino recurso elocutivo y en su personalidad ambas facetas no eran
antinómicas. Todo lo contrario. Su obra poética sólo puede entenderse cabalmente
como interacción simbiótica e indisoluble de • la experiencia del hombre, del poeta, y
de la labor del filólogo. Además de los lŭdicos contrafacta ya mencionados, esa fu-
2 Rozas, J.M.: De la consolación y de sus dioses; Santander, La Isla de los Ratones, 1984. Colofón
del 1 de octubre.
3 Guadalupe Villareal y An ŭnimo de Yuste: Cancionero doble, edición de Juan Manuel Rozas, Cá-
ceres, Col. Palinodia. Anejos de Gálibo, 1, 1985. Colofón del 22 de septiembre.
4 Rozas, J.M.: Ostinato, Diputación de Badajoz, Col. Alcazaba, n.° 5, 1986, Colofón del 3 de
abril.
5 Hasta el momento sólo conozco las siguientes reseñas. Sobre De la consolación y de sus
.dioses.—Delgado Valhondo, Jesŭs: «Una noche navega en un mar de preguntas», en Hoy, Badajoz, 7-
111-1985, Cultura, pág. II; Mith, Emilio: «Poesía desde la poesía: Juan Manuel Rozas y Angel Crespo»,
en Insula, n.° 464-465, julio-agosto 1985, pág. 16; Ascunce Arrieta, José Angel: «En torno a De la conso-
lación y de sus dioses, de Juan Manuel Rozas», en insula, n.° 476-477,julio-agosto 1986, págs. 14-15.
Sobre Cancionero doble. —Bernal, José Luis: «El Cancionero doble como reafirmación poética», en
Extremadura, Cáceres, 8-XII-1985, Hojas de Cultura, pág. 13. Sobre Ostinata.—Bernal •Salgado, José
Luis: «Juan Manuel Rozag y su sabio ostinato poético», en Revista de Estudios Extremerlos, Badajoi,
X111, n.° II, mayo-agost •
 1986, págs. 465-470, García Martín, José Luis: «Una voz estremecida», El
Ciervo, n.° 428, octubre • 986, pág. 36.
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sión puede apreciarse en cualquiera de sus libros publicados. Se observa en la pre-
sencia de procedimientos estilísticos o motivos mitológicos y otras referencias litera-
rias, tan abundantes en De la consolación y de sus dioses y Ostinato, caras a un pro-
fundo conocedor de la poesía barroca como Juan Manuel Rozas. Pero además en la
misma concepción y estructura de estas dos obras se aprecia el rigor de la arquitectu-
ra equilibrada que tan bien estudió en la obra de Jorge
De la consolación... consta de tres partes: «Noche inconsŭ til», «Mediodía» y
«Atardecer partido». La primera y la tercera, armónicas, constan de 12 poemas,
mientras que la central, fulcro de la plenitud del día y del libro, la forman 8 poe-
mas7 . Ostinato se compone de cinco partes8 : Ostinato», «Narciso», «Reloj del
Valle», «Endimión» y «Libro Ostinato», más una.coda o finida de título «Ostinato
final Norba 10004», verdadero testamento vital y poético incorporado a ŭltima ho-
ra, cuando la cercana posibilidad de la muerte hizo preferible incorporarlo a la ya
segura edición del libro, pese a que pertenecía a un impulso poético diferente.
Entre las partes primera y quinta, compuesta cada una de diez poemas, sin
título, con numeración romana, existe una clara correspondencia, patente en sus
títulos («Ostinato» y «Libro Ostinato»). Lo mismo ocurre con la segunda y la cuar-
ta («Narciso» y (<Endimión»), que constan de 11 y 10 poemas, respectivamente. Que
«Narciso» tenga once no significa desequilibrio, pues esta parte tiene a su vez una
• cuidada estructura, de forma que los poemas I y XI no son sino dos partes de un
mismo poema, en las que se repiten los site primeros versos y varía sólo el ŭ ltimo,
dando un sentido cíclico a los nueve poemitas (de uno o dos versos) intermedios:
lentamente
la Dama se desnuda de su paso de adagio
se desnuda de sombra lenta
mente comienza a desnudarme mente
lenta toda la noche es eco cuerpo
y amor como ceniza y rosa
Contra su ceremonia, lentamente
Y el verso final, recurrente pero distinto, es en el primer poema de esta sección
hundo mi voz en bodas con mi espejo.
y en el ŭ ltimo
busco mi voz, eternidad de espejo.
6 Rozas, J.M.: «Que sean tres las libros e uno el dictado», en Homenaje universitario a Dámaso
Alonso, Madrid, Gredos, 1970. Recogido luego en El 27 como generacián, Santander, La Isla de los Ra-
tones, 1978, págs. 51-84.
7 Vid. Ascunce Arrieta, J.A.: art. cit.
8 Vid. Bernal Salgado, J.L.: art. cit.
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Y «Reloj del Valle», la parte tercera y central del libro consta de los veinticuatro
poemas, con numeración arábiga. que siguen fielmente las horas del día, a partir de
las 22. El poema añadido («Ostinato final Norba 10004») consta • a su vez de tres se-
cuencias equilibradas de doce versos cada una. Voluntad —como se ve— de perfec-
to arquitecto poético, como su admirado Guillén, que queda explícita en la disposi-
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Sirì embargo, creo que es en el proceso de creación de su segundo libro, Can-
cionero doble, que sus amigos y compañeros seguimos tan de cerca por sus propios
labios, en el que la perfecta coherencia Intima entre el poeta y el profesor resultó
más significativa y profunda. Cancionero doble es, aparentemente, la reunión de los
poemas de dos autores distintos, relacionados eróticamente: Guadalupe Villarreal y
Anónimo de Yuste. Por supuesto es un libro de heterónimos. Y no es casualidad que
Juan Manuel Rozas empezara a escribirlo a raíz de que, como filólogo, investigara
sobre la personalidad humana y literaria de Tomé de Burguillos, en el contexto de su
dedicación, casi exhaustiva, a los ŭ ltimos años de Lope de Vega.
Rozas, apasionado lopista desde antiguo, había centrado, en efecto, su labor
investigadora desde 1982 en lo que él llamó el ciclo de senectute (1629-1635) del Fé-
nix. Fruto de su minucioso trabajo de interpretación textual fueron varios estudios,
ya publicados aisladamente, que dan nueva y escalrecedora luz sobre las ŭ ltimas
obras y las verdaderas preocupaciones literarias y vitales del Lope viejo. Como fase
de esa tarea afrontó el estudio de las Rimas humanas y divinas del Licenciado Tomé
de Burguillos (1634), buscando desvelar qué significa Burguillos en relación a Lope,
a la luz del fenómeno literario contemporáneo del heterónimo (Pessoa, fundamen-
talmente). Los primeros resultados de su análisis fueron expuestos en una conferen-
cia dada en el Aula Magna de la Facultad de Filología de Zaragoza el 17 de enero de
1983; pero siguió trabajando en la versión definitiva hasta 1985, presentándola en el
Simposio sobre Edad de Oro de la Universidad Autónoma de Madrid, que se ce-
lebró en la primavera de ese año, y en cuyas actas ha sido publicada m . Al tiempo
9 Fundamentalmente Lope de Vega y Felipe IV en el «ciclo de senectute», Discurso en la solemne
apertura del Curso académico 1982-83 de la Urtiversidad de Extremadura, Badajoz-Cáceres, 1982; y «Lo-
pe contra Pellicer (historia de una guerra literaria)», en La Literatura en Aragón, Zaragoza, 1984, págs.
69-99.
10 Rozas, J.M.: «Burguillos como heterártimo de Lope», en Edad de Oro, IV, Departamento de
Literatura Española, Universidad Autónoma de Madrid, 1985, págs. 139-163.
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—y, como veremos, de la mano del profesor el poeta creaba sus propios hterónimos
- sólo uno?, sobre ello volveré luego—. Los primeros poemas a finales de 1983,
y la fábula constructura del artificio literario a partir del verano de 1984.
En la portada de Cancionero doble son Guadalupe Villarreal y el Anónimo de
Yuste quienes aparecen como autores, quedando Juan Manuel Rozas como mero
editor, y por tanto persona distinta a ellos. Del mismo modo había procedido Lope
en las Rimas de Burguillos, rasgo que Rozas• destaca en su artículo n como muestra.
de la voluntad de distanciamiento del creador respecto a su personaje. Pero si Lope
actuaba también como dedicador inicial de la obra, Rozas, que pensó primero imi-
tarle, no hará oír su voz hasta el final de Cancionero doble, en una breve nota que
introduce tres cartas de sus personajes.
El libro se inicia directamente con la materia poética: treinta poemas, quince de
cada uno de los autores; que, como es lógico después de lo ya visto, se estructuran
de un modo perfectamente armónico. Las treinta composiciones son una muy sui
generis crónica poética a dos voces de la relación amorosa establecida entre ambos
en el período abril-junio de 1984. La ordenación es pues, cronológica, en tres sec-
ciones: «Abril», «Mayo» y «Junio»; y al tiempo dialógica, pues se alternan, en
réplica evidente casi siempre, los poemas de uno y otro. De este modo cada sección .
consta de diez poemas, cinco de cada autor. «Abril» y «Mayo» comienzan con un
poema del Anóriimo de Yuste (en página par, aunque sin numerar) y contin ŭan en la
impar con uno de Guadalupe Villarreal; en «Junio» el orden es inverso. Los poemas
de ella tienen numeración romana correlativa (I-XV), mientras que los de su compa-
ñero la tienen arábiga (1-15). Así, «Abril» contiene los poemas 1-5 y I-V, «Mayo»
los numerados 6-10 y VI-X, y «Junio» XI-XV y 11-15, siempre alternados.
«Abril».-10 poemas (5 + 5)
«Mayo».-10 poemas (5 + 5)
«Junio».-10 poemas X5 + 5).
De nuevo una arquitectura perfectamente equilibrada.
La distinta numeración, arábiga o romana, es obra del ficticio editor, seg ŭn
• declara en la nota final, y diferencia desde el principio la muy dispar contextura for-
mal de los poemas de ambos,.autores. Los de Guadalupe Villarreal —sin título— son
muy mayoritariamente de arte menor. Por lo general silvas con predominio absolu-
to de heptaálabos, que acogen alg ŭn pentasilabo, eneasilabo, tetrasilabo y, en su fi-
nal, casi todas algŭn endecasilabo. Son poemas de corte bastante tradicional, con ri-
ma dominante en asonancia. Sólo en dos casos (poemas XIII y XIV) encontramos
versos alejandrinos; sólo en el XIII un tridecasílabo; y sólo en el XIV un
dodecallabo. Los:del llamado Anónimo de Yuste, a su vez, son de dos tipos, dife-
desde el título, que poseen todos. Por un lado tres madrigales —uno en
11 Ibid. pág. 142.
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cada sección—, de métrica tradicional con combinación de heptasílabos y eneasila-
bos o tetrasflabos o pentasflabos, y en el primero endecasflabos con un eneasflabo y
un heptasilabo. Presentan rima asonante. Los restantes son memoriales. Poemas
mucho más modernos, de clara intención vanguardista, altamente anisosilábicos,
sin bŭsqueda de rima, sus versos rompen la monolítica linealidad versal.
El contraste entre los poemas de ambos autores alcanza no sólo a las
características métricas. Sus recursos estilísticos responden también a concepciones
poéticas totalmente divergentes aunque por ahora no profundizaré en ello. A la
línea tradicional que sigue Guadalupe responde la actitud lŭcida e iconoclasta del
Anónimo. Sus referencias literarias están totalmente alejadas: el gusto medievali-
zante que ella manifiesta en la cantiga (II) o en la magnífica albada (V), frente a la
poesía de los llamados nowlsimos que él admira, como veremos.
Esta oposición estética es, lógicamente, reflejo del abismo que separa sus perso-
nalidades: ella mujer ya de cuarenta y cuatro arios, él mucho más joven, razón de su
inevitable fraéaso amoroso; y es la línea profunda de estructuración dialógica del
libro, pues la alternancia de textos no es gratuita. Se enfrentan en las páginas conti-
guas sus particulares versiones —poética y vitales— de un mismo tema o experien-
cia. Así la 11a,mada al amor (1 y I), la visita al Monasterio de Yuste (3 y III), la deci-
sión de Guadalupe en Toledo (5 y V), la unión amorosa (6 y VI), la postura estética
ante la poesía (9 y IX), la persona de Juan Manuel Rozas en el contexto de la Facul-
tad de Filosofía y Letras de Cáceres (10 y X), el fracaso amoroso (XIV y 14), el des-
tino (XV y 15), etc.
Sólo en una ocasión sus respectivos poemas se acercan, al menos formalmente.
Se trata de los poemas 8 («The reader became the book»), del Anónimo, y VIII
(«The world was calm», ŭnico de Guadalupe Villarreal que tiene título). Respecto al
resto de los poemas de cada uno, son los ŭnicos isosilábicos. Y además son isosilábi-
cos entre sí: los dos están formados sólo por endecasflabos (11 en el de él y 7 en el de
ella). La razón es estructural. Estos poemas —originados por la lectura conjunta de
Wallace Stevens— están en la posición central de la sección central del libro, «Ma-
yo», momento —ŭnico momento— de plenitud e icientificación amorosa en su reia-
ción; que, iniciada titubeante en «Abril», se revelará en «Junio» como el ineluctable
fracaso que temía Guadalupe. Sólo en el centro del libro y de su relación su escritura
poética, como su impulso vital, es homogénea.
Pero volvamos al proceso de creación. La idea y el propósito del libro, después
de la escritura de algunos poemas, surge como necesidad vital, pero también como
resultado de la labor investigadora. En el artículo citado Rozas explica cómo Lope
fabuló poco a poco la existencia de Burguillos a partir de • un seudónimo estrictamen-
te pragmático empleado en las justas poéticas que se celebraron ert Madrid con mo-
tivo de las Fiestas de Beatificación de San Isidro en 1620 y 1622, en las que él era
mantenedor, hasta crear «el primer heterónimo suficientemente logrado de la lite-
' ratura española, anterior en tres siglos a los creados por Antonio Machado y Max
Aub, y a los modélicos de Fernando Pesoa y a sus teorizaciones sobre la mate-•
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ria» I2 . «Lope se pone, con toda la l ŭdica seriedad de la literatura, en trance de editor
fabulador. Le rogó y le importunó a Burguillos para que le dejase, al irse a Italia
(...)» alguna cosa de las muchas que avía escrito en este género de poesía faceciosa»,
aunque sólo logró que le diese La Gatomaquia. 1nquirió, buscó, entonces, esbozan-
do un ambiente de novela, entre los amigos, algunas varias rimas...»". Esto es exac-
tamente lo que hizo Juan Manuel Rozas a propósito de Guadalupe Villarreal, por-
que: «Esta es la técnica del heterónimo, la de crear un ente de ficción, un personaje
como de novela, un escribir lírica como drama, un hacer versos hasta llegar al desa-
cuerdo con el propio estilo y con la propia personalidad.»" Con esa misma fabula-
ción, que se modificaba segŭn escribía los poemas, fue creciendo también su perso-
naje; hasta el punto de que algunos de los que le oíamos contar las peripecias biográ-
ficas de que la estaba dotando le pedimos que construyera con ellas una verdadera
novela. Pues lo esencial del heterónimo es la mezcla de géneros, en Cancionero
doble se darían cita la lírica, en los poemas ya descritos, el drama, en la construcción
dialógica y en el conflicto emocional y su propio desenlace trágico, y la novela, en el
carácter ficticio de la historia personal de Guadalupe que Rozas pensaba narrar en
la introducción y finalmente quedó relegada a las cartas.
A medida que el investigador progresaba en la tupida malla de motivaciones co-
munes y disímiles entre Lope y Burguillos, progresaba también su propio desdobla-
miento. En la construcción del heterónimo es precisa una cercanía entre creador y
autor fingido, como Lope y Burguillos habían coincidido en la Universidad de Sala-
manca, segŭn se explica en el Advertimiento al señor lector de las Rimas humanas y
divinas también Juan Manuel Rozas y Gudalupe Villarreal habían sido
condiscípulos en el primer curso de Filología en la de Zaragoza, encontrándose des-
pués en Bolivia y, finalmente, en los ŭltimos años en Cáceres, donde ella le tenía co-
mo profesor en un curso de doctorado, precisamente sobre Lope de Vega, seg ŭn se
deduce de la carta final.
Pero al tiempo es preciso un distanciamiento entre creador y heterónimo, que,
dentro siempre del juego literario, haga creíble su independencia. Así, Burguillos ha
partido para Italia; y además en algunos poemas se dirige directamente, por su
nombre, a Lope. Es su discípulo, y en ocasiones sus opiniones están enfrentadas.
Del mismo modo Guadalupe, que ya ha muerto dejándole a Rozas el encargo de edi-
tar los poemas, también le ha escrito («Querido Juan...») desde Zaragoza y Toledo,
en fechas muy distintas, 1979 •y 1984. Muestra evidente de extrañamiento es que el
heterónimo, Guadalupe, sea una mujer, y más: que su poesía esté escrita desde una
perspectiva y una «psicología» femeninas. Y no pocas veces Juan Manuel Rozas
confesó la fuerza con que al escribir sus poemas se producía tal desdoblamiento.
Pero, i,quién es Guadalupe Villarreal? iguál es la fabulación con que está
12 Ibid. pág. 139.
13 ibid. pág. 142.
14 Ibid. pág. 143.
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configurada? De la escueta nota del editor y de sus dos cartas, que se incluyen en el
apéndice que cierra el libro, se concluye que habría nacido en Zaragoza en 1940; que
tuvo una infancia muy problematica («tantálica infancia de ángel falangista»), de-
terminada por el duro carácter del padre, muerto cuando ella contaba trece años, y
de cuyos fantasmas nunca llegaría a liberarse. Marcada por el uniforme del padre,
«unos himnos sembrados de luceros, unas protestas entreoídas a sus camaradas
sobre la guerra civil y la División Azul», se habría sentido obligada a mantener viva
la actitud ideológica del padre, hasta que la entrada en la Universidad y el contacto
con compañeros como Rozas supusieron un profundo • onflicto intimo («el infinito
desdoblamiento y la angustia del claroscuro, del que no he logrado salir»). Es muy
vaga, pero indudable, la alusión a una relación amorosa con Rozas entonces, que no
llegó a cuajar por su imposibilidad de liberarse del pasado familiar.
Aparte de la coincidencia con Rozas en Bolivia, durante la que estuvo a punto
de hacerle catártica confesión general de su pasado, pocos detalles conocemos de és-
te. Ella misma se define: «Guerr' era de un Dios Padre para no servirle, dogmática y
con anhelos de librepensamiento, cargada de fantasmas y domadora de sueños de la
razón, he vivido este claroscuro que dur,a ya seis lustros, del que no he salido sino
fingidamente, teatralmente, de cara a un mundo que se hacía distinto y que me abra-
zaba, siéndole yo infiel». Guadalupe Villarreal en suma, no había sido capaz de ma-
durar «psicoideológicamente» conforme se ampliaba la perspectiva intelectual y el
horizonte del país en la década de los sesenta.
El final de esa primera carta —de 3 de septiembre de 1979— nos informa de que
se traslada a vivir a Extremadura, donde después cursaría el doctorado con el propio
Rozas. La segunda carta, casi cinco años posterior, es de tono muy distinto. Se ha-
establecido en el pueblecito de Cuacos de Yuste, y durante ese tiempo ha tratado a
su creador con frecuencia. Se dirige a él con familiaridad. Conoce sus cost ŭmbres y
sus gustos. Le imagina en La Viriona, donde sabe que le gusta escuchar m ŭsica clási-
ca —Mahler y Mozart— en su despacho del piso superior. Manda un beso para toda
la familia, a la que se dirige en plural: «os envidio y os quiero». Conoce la afición de
Agustin —«Agus», segŭn el apelativo familiar—, el hijo pequeño, por los mazapa-
nes, que le ha comprado, pues está en Toledo. Cuenta a Rozas que acaba de decidir-
se a iniciar una relación amorosa con un nuevo hombre («volver a repetir, en un ter-
cer fracaso, la ley del trébol de mi antología personal, sindrome de otoño en voraz
primavera»), consciente de su dificultad personal para el amor, pero dispuesta a in-
tentarlo por ŭ ltima vez. De esta relación sólo sabemos lo que nos dicen los propios
poemas y la ŭ ltima carta, escrita por su amante. El anunciado fracaso se consuma.
Es incapaz de entregarse sin prejuicios. La losa de una personalidad anclada desde
la infancia en un tiempo y una visión del mundo ya anacránicas lastra indefectible-
. -mente lo que él desea una entrega desinhibida al amor.
No conocemos con precisión el desenlace. En su nota Rozas se refiere al «triste
final», a la «pérdida de tan •
 querida compañera y amiga», dando por sobreen-
.-tendido su suicidio, al que apunta caramente su ŭ ltimo poema:
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XV
Barajé en solitario
las voces y Ids ecos.
Vesti de niebla y forja
mi espejo y tu recuerdo,
y, con ojos de nifia
recién resucitada,
me encaminé, como una ofrenda,
hacia el acantilado del desnudo.
La fabulación se hace mucho más minuciosa en lo que atafte al propio papel de
editor del libro de Rozas, pues en dos irónicas notas a pie de página se explica con
detalle que los poemas se encuentran copiados a mano por ella en una libreta de las
usadas por el Ministerio de Educación para «Oposiciones y Concursos», y que otro
estaba escrito en una hoja de examen de la Facultad de Letras de Cáceres. La preci-
sión filológica habitual en sus estudios permite a Rozas cerrar perfectamente el arti-
ficio literario del libro.
Si Burguillos era la faceta desengañada del viejo Lope que se siente postergado
injustamente a raíz de no haber conseguido el puesto de cronista real que había
pretendido en 1629, en beneficio de Pellicer, también la creación de Guadalupe tiene
un sentido, que se iría perfilando —como .su personalidad— conforme iban siendo
escritos los poemas. Su nombre completo es Guadalupe López Villarreal. La razón
no ofrece dificultades. Guadalupe es el nombre prototípico de Extremadura, la re-
gión voluntarimente adoptada por Rozas para desarrollar en ella su vida y su traba-
jo, a partir justamente de 1979. López es su segundo apellido, y Villarreal es la
Ciudad Real que le había visto nacer en abril de 1936. La segunda carta acaba
—antes de la despedida—: «sigue con Mozart y revive con él tu infancia ya en-
contrada, y, si puedes, perdóname la mía». Rozas, mediante Guadalupe, ha revivi-
do poéticamente el tempo de su propia infancia —desprovista, claro está, de las cir-
cunstancias anecdóticas con que a ella se dota en la fabulación. A punto de cumplir
la cincuentena, desde la madurez y el equilibrio vital e intelectual en que se en-
cuentra, firmemente asentado en Extremadura, y desde la propia seguridad poética,
ha repasado sus vivencias de juventud, plenamente asumidas.
el Anónimo de Yuste, ese tercer hombre que de modo tan nebuloso aparece
en esta historia? Apenas sabemos nada de él. no existe «novela». 0 mejor: la novela
es ese mismo misterio. Sólo contamos con sus poemas y la carta final, a él atribuidos
aunque no aparecieran manuscritos de letra distinta a la de Guadalupe. Hay un dato
externo pero que nada precisa: varios billetes de ferrocarril, de distintas fechas, del
trayecto Sevilla-Plasencia, que se supone sean de él, porque Guadalupe siempre
viajaba en coche. Ante esta ausencia de pruebas identificadoras el editor llega a afir-
mar en su nota: «Tengo la sospecha indemostrable, y tal vez absurda, de que el tal
anónimo de Yuste no ha existido nunca, y sea sólo un heterónimo creado por la ma-
lograda Guadalupe». Sospecha apdyada por un_poema autógrafo de ésta creado
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ad hoc por Rozas. La creación de un heterónimo por otro heterónimo complica y
enriquece el artificio literario en juego de espejos o cajas chinas, y no extrafia en
poeta amante de la perfección estructural de sus libros. Pero cabe la pregunta
Anónimo ha sido heterónimo de Guadalupe siempre, es decir: desde la concepción
inicial del libro? Si Guadalupe en sus cartas habla del «infinito desdoblamiento y la
angustia del claroscuro» en que vive, es muy coherente pensar que los poemas atri-
buidos al Anónimo correspondieran a la faceta «liberada», liberal y progresista, que•
ella busca ser; y los editados como de Guadalupe serían atribuibles a la faceta apega-
da al padre y lo que representó. Sin embargo, en mi opinión, la consideración de he-
terónimo de su heterónimo que finalmente dio Rozas al Anónimo es una decisión
tomada en el proceso final de configuración del libro. Decisión a que le llevó su con-
dicion de filólogo. Me explicaré con detalle.
En el marco general de la fabulación —la yelación amorosa entre los dos
personajes— Rozas había previsto un factor al que hasta ahora no me he referido:
su propia existencia, que interferiría como una .sombra ese amor. la alusión de
Guadalupe a aquel annus mirabilis en que compartieron aula en Zaragoza
por amor? A tu lado...») de la primera carta se refuerza en la segunda: «Acabo de
poner un telegrama, breve filme de albada, al tercer hombre, tercero, pues tŭ no
cuentas en esta oscura simbología». Y el poema X está claramente dedicado al pro-
fesor:
Verte en el aula
cantautor del barroco,
con la espalda curvada
sobre un verso más terso
que la misma vanguardia.
Y notar que la glosa
del mito es sólo el eco,
narcisa la nostalgia,
de mi dardo secreto.
También en la carta del Anónimo las alusiones a la presencia de Rozas entre ambos
son clarísimas desde su inicio. El se dirige a Guadalupe, en tono de reproche, dicién-
dole que el amor es cosa de dos, «aunque nosotros bordeemos el estanque de un
triángulo isósceles con elevado ángulo platónico». Y más adelante: «Ciaro que me
atrevo a que lo hables con [...], a pesar del cierto sabor ginerista y socialdemócrata
que rezuma, lo he oído bastante para confiar. en su arbitrio más que en tus
sombras. Y sigo estando seguro de que, cuando dijo aquello de que Burguillos era
algo libertario y me miró con la limosna abierta, sabía quién era yo y qué hacía
expresamente en el aula». Con esta frase —en la que el mismo Rozas relaciona su
trabajo sobre el heterónimo de Lope con su propio libro— se nos,daba además cons-
tancia de la presencia física del Anónimo en un determinado lugar: el aula en que el
profesor Rozas explicaba. i,Por qué, entonces, renuncia a su existencia como «per-
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sonaje real»? ,Por qué renuncia a incluir la introducción que había anunciado al
adelantar algunos poemas en la revista Gálibo («Los diversos problemas que plantea
el cancionero trataré de dilucidar l os en un breve prólogo que abrirá el libro al publi-
carse Integro» 15), pero que en la definitiva nota dirá haber quemado?
Porque Rozas comprendió que con los poemas del Anónimo no había logrado
un verdadero heterónimo suyo, sino lo que en su artículo sobre Burguillos
máscara, más que seudónimo pero menos que heterónimo. Y la ŭnica solución era
hacer que lo fuera de Gudalupe Villarreal.
Acabado el libro, comprueba que el Anónimo no cumple las condiciones del
heterónimo perfecto, que en el artículo sistematizaba así:
«1.°) La creación de un personaje (entre lírica, dramática y narrativa) que es la
fabulación voluntaria de un escritor distinto a uno mismo: un personaje que escriba
versos.
2.°.) Un verdadero desdoblamiento del autor, l ŭcido y voluntario, como dice
Pessoa, con dominio de la inteligencia sobre la emoción (...)
3.°) Una situación de despersonalización aceptada en la que uno llega a escribir
sentimientos distintos a los propios y a ŭn opuestos. Eš decir, que al escritor le dicta
un ente de ficción.>>16
Rozas había estudiado cómo en buena medida Burguillos funciona como
simple máscara de Lope para atacar a Pellicer y al Poder, pues dice cosas «dictadas»
por Lope que éste no se atrevía a firmar. Pues bien, mientras que en la poesía de
Guadalupe Villarreal se dan las tres características enumeradas, la del Anónimo no
es ajena, no se impone a la de su creador; sino que éste, Rozas, «dicta» al Anónimo
una poesía que él no quiere firmar con su nombre, pero que es suya. Mientras
escribía el cancionero él siempre se identificó más con los poemas vanguardistas,
con la ácrata estética del Anónimo. Le gustaban más que los muy per fectos y
bellísimos poemas de corte tradicional de Guadalupe. En la carta final el Anónimo
—y es el propio Rozas quien habla !-- califica con ironía su poesía: «mis memoriales
de hidalgo y cristiano viejo, tan severo como todo mi barroco sentir», y la de ella:
«poesía tan frívolamente metafísica y neo, de monja conversa», donde se trasluce
una real diferencia de consideración.
Respecto a Guadalupe se producía desdoblamiento, pero con la aCtitud que
reflejan los poemas del Anónimo había identificación, estética y vital. Y pondré, pa-
ra terminar, algunos ejemplos. En el poema 9, «memorial de la encina mecánica»,
se postula la renovación de la poesía en Extremadura, región excesivamente apegada
a unas referencias históricas anquilosadoras, y la necesidad de seguir las pautas esté-
ticas actuales:
15 Gálibo, Cáceres, n.° 3, 1985, pág. 17.•
16 Rozas, J.M.: «Burguillos...», págs. 158 159.
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oh dura musa extrema destrenza ya el bordado
de tu morado montevenus
bocangel de tu noche
con el primer sollozo te vestiré de quercus
•••
y al compás de tu cúpula catedral de los aires
arrancaré
en primera arrancaré cortés raices y pizarros
y sin miedo a los sueños de los geos del viento
sin temer miravetes ni salasniprudencidos
ni enviar soledades a pedrodevalencia
a la puesta del sol
nos amaremos
en venecia
cuyo final alude a la poesía de los Ilamados venecianos o novísimos. A los que en
otro poema (3, con el significativo título «memorial de la profanación de yuste»)
hay hoMenaje explícito en los títulos de los libros de Pere Gim ferrer, Guillermo Car-
nero y Antonio Colinas:
en este abril que hace temblar el sueño de un imperio
donde arde el mar se dibuja la muerte
sepulcro de tarquinia
en primavera
Postura estética plenamente concorde con la de Juan Manuel Rozas, que desde
su llegada a Extremadura desarrolló una fructífera labor de incitación a los poetas
más jóvenes en esa dirección. «Dictado» por el creador, y no por su personaje, es
también el poema 10 («memorial cinco barra cero ocho doble barra cinco barra seis
ocho»), que él llamaba «memorial del decano», y que es fruto de su propia experien-
cia como decano de la Facultad de Filosofía y Letras de Cáceres, que por obvias ra-
zones él no quería firmar.
El poeta no había dejado nunca de lado al profesor. Y éste, cuando los poemas
y las cartas ya estaban escritas y él decidido a novelar en una introducción más o me-
nos breve la historia de sus heterónimos amantes, comprendió que el Anónimo no lo
era en rigor filológico. Esto explica la rectificación sobre la marcha, aprovechando
la circunstancia para dotar a su construcción literaria de una complejidad y sugeren-
cia aŭn mayores.
Creo, en definitiva, que todo lo dicho demuestra que la poesía de Juan Manuel
Rozas, a la que el trágico destino puso fin tan temprano, es uno de los más destaca-
dos ejemplos de coherencia y comunión entre profesor y poeta de nuestra historia
teraria más reciente, no sólo en lo que a procedimientos estilísticos y referencias me-
taliterarias respecta, sino en la concepción misma de la obra y, como se observa en
Cancionero doble, en el desarrollo de su proceso de creación.
